ことばのうちがわへ

この聖書(よいほん)(よいほん)のことばを
うちがわから
みいりたいものだ

ひとつひとつのことばを
わたしのからだの手や足や
鼻や耳やそして眼のように
かんじたいものだ

ことばのうちがわへ
はいりこみたい

キリスト者詩人・八木重吉の詩です。まず気付かされるのは「聖書」という漢字に、「よいほん」というルビをふっているのです。重吉は聖書の言葉を、身体全身で入り込み、身体全身で感じ取りたいというのです。

読書にも様々な読み方があります。重吉が示すのは速読でもなく、単なる遅読でもありません。もっともっと入り込む聖書の読み方です。頭だけでなく、脳だけでなく、耳や手、全身で。あたかも、自分の体を聖書の中にすっぽり入れ込むかのように…。

そのような読み方をしていきたいと願っています。(有明海のほとり便り no.446)

キリスト教保育はアタッチメントの保育

小さな子ども、特に赤ちゃんはよく怖がります。大好きなお母さんやお父さんが見えなくなった時、大好きな先生が見えなくなった時に。不安を泣くことで教えてくれます。「ここに来て!助けて!」と。その時に、しっかりとその感情、不安や恐れを受け止めて抱きしめるならば、その子どもは、すぐに元気を取り戻すことができます。

子どもが不安を抱いたり、感情が崩れてしまった時に、特定の大人のところ行って、抱きしめてもらって元気を回復すること、そしてそこからまた冒険に出かけていく勇気をもらうことをアタッチメント(愛着)と言われます。子どもの育ちにとって、親や先生とのアタッチメントは、必要不可欠と言っていいほど重要であることが、最近の研究で明らかにされています。

神さまが無条件で一人一人を愛し、かけがえがない<いのち>として下さっている。この神さまの愛を土台にしてなされるキリスト教保育は、大人の都合での保育ではなく、一人一人の子どもとしっかりアタッチメントを作っていく保育なのです。

いくつになってもアタッチメントは必要であり、大人にとっても、感情が崩れた時に帰っていく避難所・安心基地が必要です。神さまという存在、復活されたイエス・キリストという存在、それがわたしたちにとっては避難所です。神さまによって、わたし達は元気を与えられ、そしてそこからイエスさまに倣いつつ、飛び立っていくことが出来るのです。わたしたちにとってのアタッチメント(愛着)の対象は、まさに神さまなのです。

荒尾教会が、そのような神さまとのアタッチメントを十分に感じられる場になりますように。ホット一息ついて、ここから出かけていきましょう。(有明海のほとり便り no.445)

ささやかな「接点」

『教団新報』という機関紙(月刊)の、少し古い2018年2月号にとても親しい友人でもある荒井偉作(いさく)牧師が執筆していました。

偉作くんに初めて出会ったのは、わたしがまだ高校生の頃。偉作くんは西支区(現在の西東京教区)中高生キャンプのリーダーで、自由学園中高の教師でもありました。以来、とても親しく可愛がってもらい、お互い不思議な導きで牧師となり、仙台でまさかの再会を果たしました。

偉作くんは仙台空港近くの名取教会に仕えています。東日本大震災によって、名取市沿岸部は津波によって甚大な被害を受けました。名取教会も地震によって被災、教会員と会友の4名が召されました。しかし、そのような中にあっても、偉作くんは持ち前のユーモアで明るく宣教を展開しています。名取教会には震災によって沢山の人たちが訪問するようになりました。

ある時ふと、政治的に対立する国々からそれぞれ訪問者があることに気付きました。そしてよく見れば、国内の訪問団の間にも溝や確執はあります。違いはあれ、一人ひとりの温かい笑顔が印象的です。被災地の小さな群れが、ささやかな「接点」になっているのです。

この言葉を読み、わたしが仕えていた被災者支援センター・エマオもささやかな「接点」だったことに気付かされました。この小さな荒尾教会・荒尾めぐみ幼稚園も、ささやかな「接点」になることを願っています。

教区で3月に企画している「東日本大震災15年を覚える礼拝」には、偉作くんに説教(オンラインで)を依頼し、快諾いただきました。いま偉作くんは東北教区議長としての責任も担っています。お時間が合う方はぜひオンラインでご参加下さい。

グレッチオの洞窟

2026年が始まりました。この一年が、お一人お一人にとって神さまの愛あふれる時となることを切にお祈りしています。

年始にはHさんの家族ともオンラインビデオで繋がり、近況を報告しあうことが出来ました。その中で特に印象深かったのは、義弟のIさんが行ってきたスペイン巡礼の旅(カミーノ・デ・サンティアゴ)についての話しです。キリスト教の聖地サンティアゴ・デ・コンポステーラを目指し、徒歩で巡礼する旅です。

スペインはカトリックの国であり、旅で出会う各地の教会はカトリック教会です。Iさんはカトリック教会自体にはあまり共感しなかったそうです。「The教会」という華々しい造りの教会と、自分が抱く「教会」「キリスト教」との間にギャップがあったと。

けれども、アッシジの聖フランチェスコが過ごした、アッシジとローマの中間の山岳地帯にあるグレッチオの洞窟を訪問した時に、思いが変わったそうです。その洞窟は本当に人里離れたところにあり、「えっここが?」と驚くほど何もない洞窟だったそうです。フランチェスコはこの洞窟をあえて選び、そこで本当に質素な祈りと生活を始めていったのです。その洞窟に入り、この洞窟こそ「本当の教会」と感じたそうです。

この話しを聞いて、「教会」について考えさせられました。イエスさまが産まれた家畜小屋のような教会、イエスさまが復活された墓のような教会、そしてフランチェスコが過ごした洞窟のような教会。 荒尾教会がそのような教会になることを祈り願っています。(有明海のほとり便り no.443)

Calling

教会とはギリシア語でエクレシア(ἐκκλησία)ですが、その原意は「神に呼び集められた者たち」となります。建物ではなく、そのような人々の共同体です。では神に呼ばれること=召命(calling)とは何なのでしょうか?

この問いに答えることは決して自明なことではありません。モーセも神から呼ばれた時に、迷いむしろ断ろうとして言いました。

わたしは何者でしょう。どうして、ファラオのもとに行き、しかもイスラエルの人々をエジプトから導き出さねばならないのですか。」
神は言われた。 「わたしは必ずあなたと共にいる。このことこそ、わたしがあなたを遣わすしるしである。」  (出エ3:11-12)

つまり、何者であるかは問わないのです。立派な実力や経歴あるいは資産や権力があるから、神は選んだのではないのです。むしろ「貧弱」(申7:7)な者を神は呼ばれるのです。わたし達に与えられているのは、「神我らと共に(インマヌエル)」という「しるし」のみです。

2019年、教区宣教会議が大牟田正山町教会であり、K教師(錦ヶ丘教会)が「牧師の召命」について次のように言われていました。

召命は自己責任ではない。個人的なことではなく、ちゃんと後ろ盾があって初めて召命は成り立つ。地区・家族・教会の祈りやサポート。教師の側も相談していく大切さ。学閥などを越えて協力し合う仲間がいたからやっていけた。

神さまは確かにわたし達一人一人に呼びかけています。しかし、一個人の召命(calling)だけでは倒れてしまいます。神に呼ばれている一人ひとりが祈り支え合う共同体こそが教会(エクレシア)なのです。

2025年も拙い牧師の働きを祈り支えて下さったことを感謝いたします。2026年も、荒尾教会・山鹿教会共々に祈り支え合っていきましょう。(有明海のほとり便り no.442)

仮設住宅でのクリスマス

この時期になるとよく思い出す「クリスマス」があります。仙台の被災者支援センター・エマオがほぼ毎日のように通わせていただいた、七郷中央公園仮設住宅でのクリスマス会です。その日は、まだ3歳だったBさんを連れて、二人だけで行きました。40名位おられた仮設住宅にお住いの方たちの中で、クリスチャンはたった一人だけ。ですので、クリスマス会といっても、キリスト教的なことはみんなで「きよしこの夜」を歌うくらいです。あとは会食や楽しいゲームなどが中心でした。

そんな中で、Bさんのことをとりわけ皆さんが喜んで下さったのです。ほとんど子どもがいない仮設であり、むしろ高齢者の方が多かったということもあります。Bさんが一生懸命讃美歌を歌うと、皆さんがすごく褒めて下さり、少し得意げな笑顔を振りまいていました。

ふと気がつくと、二人のおばあちゃんが、わたしにぎゅっと何かを握って来られました。見てみると、幾重にも折られた千円札でした。「子どものために使ってね」と下さったのです。もちろん断ったのですが、固辞されました。

クリスマス会を企画したのはわたしたちの方であり、被災者の方から何かを受け取るなんてことはまったく考えてもいませんでした。しかも、お二人とも津波で家族を失った方たちです。家も財産も失った方たちです。苦しい日々を過ごしておられました。しかしそのような中で、子どもの姿を見て喜び、思わずバックの中からお小遣いを下さったのです。

神さまから与えられた出会いの中で、宝物を分かち合う姿に出会いました。いまその姿を振り返るとき、あぁあれこそが本当のクリスマスだったと気付かされます。(有明海のほとり便り no.441)

神の愛が注がれている

Hさんの前夜式を行った際に、Hさんが病室で使われていた聖書を見せていただきました。持ち運びしやすいように、あえて新約聖書だけ抜刷したものです。おそらく病室で読むには重い聖書は使いづらく、軽い新約聖書をHさんは使われていたのです。

前夜式の前で時間があまりなかったのですが、すぐにいくつもの聖書箇所に線が引かれていることに気が付きました。一晩お借りして読んでみました。驚いたことに、荒尾教会の「献堂記念 1982・5・30」の聖句栞が挟まっていました。愛用されていたのです。

ざっと開いただけでも30箇所くらいに、赤鉛筆で線が引かれていました。その線はとても真っ直ぐ綺麗に引かれています。おそらく定規を使って引いたのでしょう。Hさんの几帳面さがここにもよく表れていると思いました。

わたしが心動かされたのは、やはりその線の数でした。病床にあっても、Hさんは折に触れて聖書を読んでいたということ、しかもただ漠然と読むのではなく、自分の魂に響く聖書箇所を探しながら読んだのです。そして、そのようにして出会った聖書の言葉が、Hさんという一人のキリスト者の信仰を支えたのです。

大切な教会の友を神のみもとへ送りました。また会えるその時を信じ歩んでいきましょう。Hさん、ありがとう!(有明海のほとり便り no.440)

ありがとう!

「人生に悔いなし ありがとう!」

召天される日の午前中に、病床でMさんがホルダーに固定された紙に、書かれた言葉です。一週間前にご家族と話した際には、ICU病棟でしたが回復に向かっており、意識も回復し、さらには指先を使ってのコミュニケーションも出来ていると伺っていました。ICUから一般病棟に移られてすぐに病状が悪化され召されたそうです。ご本人はもちろんご家族にとっても急なことでした。しかし、いつかこんな時が来ることを、Mさんは薄々予感していたのでしょう。「ありがとう!」とご家族に向けて書き遺したのです。

Mさんは決して恵まれた生育環境ではありませんでした。生まれてすぐに実母が召され、妹も14歳の時に突然召されました。実父は、Mさんが小さい頃に再婚して家を出ていってしまい、祖父母に育てられました。さらには、14歳から10年間結核を患い入院生活を余儀なくされたのです。

けれども、まさにその入院中の19歳の時に洗礼を受けました。魂の孤独から一歩踏み出すことが出来たのです。以来、66年もの間、この荒尾教会の信徒として礼拝に出席し続けました。ご家族には何度も「教会葬でするように」と話して下さっていたそうです。

大切な教会の友を神のみもとへ送りました。また会えるその時を信じ歩んでいきましょう。Mさん、ありがとう。(有明海のほとり便り no.439)

『宙(そら)わたる教室』

(い)(よ)(はら)(しん)という作家による作品で、とても惹きつけられました。

東京・新宿にある定時制高校が舞台になっています。そこには様々な背景を持った生徒が集まってきます。年齢もバラバラです。

昼間は清掃業者で働く柳田岳人(21)は、不良グループと付き合いつつ、自動車免許を取るために通っている。文章問題が解けないことから「ディスレクシア」と呼ばれる学習障がいを抱えている。母親との関係に苦しみ起立性調節障害を抱え保健室登校を続けている名取佳純(16)。フィリピン人の母と日本人の父を持つ越川アンジェラ(43)。中学を出てすぐ集団就職したために、高校教育を受けに来ている元町工場経営者の長嶺省造(76)

この4人が新しく赴任してきた理科教師・藤竹叶(34)の呼びかけで「科学部」を作ります。最後には衝突実験装置を自作して、学会で発表しJAXAにも認められるのですが、そこに至るまでが一筋縄ではいきません。それぞれが抱えている課題が噴出して、一時は科学部解体の危機にまで至ります。

藤竹が何とか4人を集め、自分のこれまでの歩みを語ります。研究者として順調に歩んでいた中で出会った、日本の大学に根強くある「学歴重視による弊害」。科学(学問)はもっと多くの人たちに開かれていて、可能性に満ちていることを定時制高校で証明したかったのだと。そこから科学部が再び動き始めます。作品の中で最も変わった柳田の最後の言葉が胸に響きました。

藤竹の言ったことは正しかった。あそこには、何だってある。その気になりさえすれば、何だってできる。俺の居場所は、しんとした校舎に窓明かりが灯る、あの教室だ。(pp.281-282)

「その気になれば何だって出来る」ということを、子どもたちと分かち合い続けていきたいと願っています。(有明海のほとり便り no.438)

恐れではなく信じることを

1946年11月13日(水)、浅野順一牧師(美竹教会)松木治三郎牧師(熊本坪井教会)を招き、宮崎貞子さんご自宅にて初めての家庭集会を持ちました。18名の参加がありました。以来、松木牧師が月1・2回、熊本から荒尾まで来て下さり、貞子さん共々基盤を作っていったのです。

この79年間は決して順風満帆ではありません。どの時代を切り取っても、よくこれで持ちこたえることが出来たと、驚くことばかりです。何よりも先達たちの祈り・奉仕・献金・支え合いがあってこそです。そして、イエス・キリストの信仰が中心にあってこそ、荒尾めぐみ幼稚園共々歩むことが出来たのです。神さまに心から感謝しています。

昨日、本当に久しぶりに会堂のトイレ掃除をさせていただきました。普段は、礼拝・説教準備や役員会・理事会準備のために、会堂掃除まですることが出来ていません。けれども、会堂を掃除し、週報を折り、奏楽の練習をし、諸々の準備をして下さる方たちがいるからこそ、毎週の礼拝を守ることが出来るのです。地味でスポットが当たることはありません。けれども、そのような働きこそがこの79年の荒尾教会を支えてきたのです。

14日に、髙橋真人牧師(会津坂下教会)が62歳で召天しました。東北教区でとてもお世話になった大好きな先輩で、5日に電話したばかりでした。すでに緩和ケア病棟のベッドの上でしたが、涙ぐむわたしに向かって、むしろわたしを励ますように言われた言葉が耳にこだましています。

「真史、行き先が決まっているから怖いことはない。ただ、残念だし、寂しいんだ。夜寝る時、どうぞ明日、目覚めさせて下さいと祈ってる」

恐れではなく信じること。創立80年の歩みを、ここから、イエス・キリストと共に始めていきましょう。(有明海のほとり便り no.437)